我第一次用照片打印机的时候，其实是在一个不太合适的场景里。那天我和朋友在公园里拍了一堆照片，想把它们打印出来带回家做纪念，结果发现手机相册里的照片太多，根本分不清哪张是重点。于是我就抱着试试看的心态，翻出了那台放在抽屉里的照片打印机。没想到它真的能打印出来，而且出乎意料地快。我甚至有点怀疑是不是它偷偷升级了，毕竟上个月我还觉得它有点慢。
我发现，其实这个打印机最让我惊喜的不是速度，而是它对照片质量的处理。候我拍的照片背景有点模糊，或者光线不够好，打印出来后居然还能看得很清楚。好像它不是直接打印原图，而是会自动调整一下对比度和亮度，让照片看起来更自然。这种感觉挺奇怪的，就像是手机在偷偷帮我“修图”，但又不会太明显。我一开始还以为是自己看错了，才发现它确实有这个功能，而且用起来很顺手。
有一次我带它去旅行，结果在酒店房间里突然发现一个问题：它的墨水好像不太够了。我本来以为这是个大问题，毕竟在外地没地方买替换墨水。但后来才发现，它其实有个“省墨”模式，平时用的话不会特别耗墨，只有在打印大量照片的时候才会提醒我。这让我有点意外，因为之前一直以为它是那种“一用就耗”的设备。也正因为这个小设计，我反而更愿意随身带着它出门了。
其实我并不是特别热衷于打印照片的人，只是偶尔想留点纪念。但自从用了这个照片打印机之后，好像我对手机里的照片有了不一样的感情。以前总觉得那些照片只是存储在手机里的数据，现在却觉得它们像是一些可以被“实体化”的回忆。候翻到一张很久以前的照片，会不自觉地想打印出来看看，就像想把一段记忆带回家一样。这种感觉很微妙，但确实存在。
候我会想，如果当初没有买这台照片打印机会怎么样？可能我的手机相册里还堆着一堆没整理的照片，或者只是随手删掉算了。但现在看来，这个小小的设备反而成了我生活中一个不起眼但温暖的存在。它不会像其他高科技产品那样让我觉得必须每天用、必须更新功能、必须跟上潮流。它更像是一个安静的伙伴，在需要的时候出现，在不打扰的时候消失。这种感觉让我觉得挺舒服的，也让我对这部手机多了几分好感。
