收拾桌子的时候，翻出了一堆旧手机的配件，其中有一块小米8的屏幕玻璃，虽然已经用了三年，但还保存得不错。记得那会儿手机摔了一跤，屏幕裂了条细缝，当时觉得不碍事，结果后来用久了才发现，那条裂缝在阳光下会反光，看视频的时候特别刺眼。于是就去换了一块新的屏幕。那会儿换屏的费用让我有点吃惊，因为当时以为只是换个玻璃，没想到还要加上一些其他配件，比如排线、支架之类的。花了将近两百块，比预想的贵了不少。
有一次手机进水了，虽然当时第一时间关机并擦干了表面，但第二天开机发现有些功能失灵了。比如指纹解锁变得不太灵敏了，候得按好几下才能识别。我也没太在意，以为是水汽影响了几天。结果过了半个月左右，发现手机的触控反应也开始变慢了，尤其是用手指滑动的时候，候会卡顿一下。那时候才意识到，可能是因为进水后内部元件受到了影响。于是又去了售后服务中心检查了一下，被告知需要更换主板。这让我有点后怕，也更明白了为什么有些人说手机维修成本高。
其实小米8在日常使用中一直很稳定，我平时主要用来刷剧、发消息和拍照。它的拍照功能在当时算是比较不错的了，尤其是夜景模式，晚上拍出来的照片噪点控制得挺好。我后来才发现，其实它的摄像头模组在长期使用后会有些松动，尤其是在频繁拍照或者震动较大的情况下。有一次我带着它去爬山，手机不小心掉进背包夹层里，结果拍照时镜头有点歪，拍出来的照片边缘模糊了一些。那时候才意识到手机的某些结构其实并不像表面看起来那么牢固。
也有些功能是后来才慢慢发现有意思的。比如小米8的无线充电虽然不算特别快，但胜在稳定。我记得第一次用的时候还挺担心的，怕充不进去或者发热厉害。结果后来发现只要放在充电板上就能正常充，而且发热控制得还不错。还有就是它的系统优化，在使用一段时间后感觉越来越流畅了。虽然不是什么旗舰机的配置，但小米对系统调校还是下了不少功夫的。候会觉得它比一些更贵的手机还要好用一点。
小米8陪伴我度过了不少时间，在它身上发生了很多故事。从摔裂屏幕到进水损坏再到一些小细节的变化，每一件事都让我对这部手机有了更深的认识。它不是那种特别高端的机型，但胜在实用、耐用，并且在某些方面让人感到意外的好用。现在想想，其实它就像一个老朋友一样，在我需要的时候出现，在我忽略的时候默默陪伴着。
