我第一次拿到这部手机的时候，就觉得它有点不一样。不是那种一眼看上去就很高端的感觉，倒像是一个老朋友，安静地躺在手里，不张扬也不喧哗。它的外观设计很简洁，像是一块温润的玉石，拿在手里有种踏实的触感。我特别喜欢它背部的质感，不是那种塑料的冰冷，也不是金属的锋利，而是介于两者之间的某种柔和，像是摸到了一块经过岁月打磨的老瓷器。这种感觉让我想起小时候在博物馆看到的那些祭蓝釉瓷器，那种深邃的蓝色在阳光下会微微泛光，仿佛能透过它看到时间的沉淀。
我发现它的屏幕其实不是特别大，但用起来却很顺手。候在地铁上翻看照片，或者看视频的时候，虽然屏幕不算宽敞，但亮度和清晰度足够应对各种光线环境。我尤其喜欢它在夜间模式下的表现，不是那种刺眼的冷光，而是像祭蓝釉瓷器表面那样温润柔和的蓝光。晚上刷短视频、看小说的时候，这种光线不会让眼睛太累，反而有种安心的感觉。也有人会觉得它不够亮，但我觉得这种“不够亮”反而成了它的特点，像是刻意保留了一种低调的美感。
有一次在朋友家做客，她家里有一整套老瓷器收藏，其中就有几件祭蓝釉的盘子和碗。我看着那些瓷器，突然觉得这部手机和它们之间有种奇妙的共鸣。虽然它不是瓷器，但那种沉静、内敛、不张扬的气质确实很像。我甚至开始想象如果这部手机也能放在一个博古架上，会不会也像那些瓷器一样被慢慢欣赏？当然这可能只是我的一种浪漫想象，但每次拿出来用的时候，总觉得它比其他手机更“有故事感”。也许是因为它的颜色和质感让我联想到一些古老的艺术品吧。
有一次我把它放在桌面上充电，突然发现它的边框和摄像头部分竟然有些微微发烫。这让我有点意外，因为之前我以为它的散热系统还不错。后来才明白这可能是因为它用的是某种特殊的材质或者设计结构，在长时间使用后会释放出一点热量。虽然这并不是什么大问题，但确实让我有点担心——毕竟现在大家都追求“冷静”的手机体验。也有可能是我的心理作用，在使用过程中并没有感觉到明显的发热问题。这个小细节让我觉得这部手机还是有些地方和我预期不太一样。
还有一次我翻出以前用过的另一部手机对比了一下，才发现这部手机在手感上真的更舒服一些。虽然它的重量比之前的机型稍重一点，但握起来却更稳当。可能是因为它的机身比例更协调，或者只是我习惯了它的触感吧。以前那部手机虽然功能强大，但总感觉少了点温度。而这部手机更像是一个陪伴者，在日常使用中慢慢融入了我的生活节奏。候我会想，也许不是手机有多好用，而是它在我使用的过程中慢慢变成了一个可以依赖的存在。
