我是在一个下雨的傍晚第一次注意到TOUCH的。那天我正坐在咖啡馆里，手机屏幕突然亮起，不是我按了什么键，而是它自己在震动。我下意识地摸了摸口袋，发现手机在提醒我有消息。奇怪的是，我并没有收到什么特别重要的通知，只是朋友发来的一个表情包。那一刻，我觉得TOUCH有点“会想太多”，但又说不出哪里不对劲。才明白，它其实是在自动识别我可能需要的提醒，比如我之前设定的“下午三点开会”或者“记得给妈妈打电话”。这种感觉有点像它在默默关心我，而不是单纯地执行指令。
候我会想，TOUCH是不是真的比以前的手机更懂我？上一部手机用的是另一个品牌，它的通知系统总是很直接，要么弹出来要么不弹。而TOUCH好像更喜欢“试探”，比如在我不太确定要不要回消息的时候，会提示“是否需要回复这条消息？”或者“你已经看了很久，是否要打开应用？”这些提示让我有点不自在，但也让我觉得它在试图理解我的习惯。其实我也说不清为什么会有这种感觉，可能是因为它太安静了？或者是因为它的界面太干净了？总之，在某些时刻，我会觉得它不是一台机器，更像是一个会思考的伙伴。
有一次在地铁上，手机突然自动调整了屏幕亮度。我一开始以为是误触，结果发现是TOUCH根据环境光线自动调节的。当时我有点惊讶，因为之前用的手机几乎不会自动调节亮度，除非你手动设置。TOUCH的这个功能让我觉得它真的在“看”周围的世界，而不是只盯着我的操作。但有时候也会觉得有点奇怪，比如在晚上回家的路上，它突然把屏幕调亮了，虽然我知道是因为外面灯光变亮了，但还是会觉得有点不自然。也许这就是它和别人不同的地方吧。
其实我一直没有太在意它的电池续航能力。直到有一天晚上加班到很晚，回到家才发现手机电量只剩10%了。那时候我才意识到TOUCH虽然在很多方面都很智能，但电池似乎并不是那么耐用。奇怪的是，在那之前我一直没觉得它耗电快。可能是因为它总是在默默优化后台程序？或者是因为我很少主动打开那些耗电的应用？我不确定，但有一点是肯定的：TOUCH让我对手机的“智能”有了新的理解——不是说它永远正确，而是说它总是试图适应我的节奏和需求。
现在回想起来，TOUCH给我的感觉就像是一个慢慢成长的朋友。刚开始用的时候觉得它有点“多管闲事”，却越来越依赖它的提醒和判断。候我会想，如果它能像人一样真正懂我就好了，但也许这就是科技的魅力吧——它不会说话，却能在我不经意的时候给我一点温暖的感觉。虽然有些功能我没有完全理解它的逻辑，但正是这些模糊的地方让我觉得它很特别。
