刚拿到苹果12的时候，我其实并没有打算贴膜。那时候手机刚到手，屏幕看起来特别干净，手感也很好，觉得贴膜可能会破坏那种原汁原味的触感。但没过几天，我就发现一个问题：每次用它刷短视频或者打游戏的时候，屏幕总会留下一些细小的划痕，像是被指甲轻轻刮过，虽然不明显，但每次看到都觉得有点心痛。其实这些划痕并不算严重，只是在阳光下稍微有点发白，还是让我开始思考是不是该贴个膜了。
我试着贴了一层普通的钢化膜，刚开始觉得挺好的，屏幕看起来更清晰了，而且手指划过的时候也不像之前那样容易留下痕迹。没几天就发现贴膜之后手感变差了不少。以前用苹果12的时候，屏幕的触感很细腻，像是能感受到每一颗像素点的温度。贴上膜之后，手指滑动变得有点迟钝，像是隔着一层薄薄的玻璃。而且有时候在使用过程中，膜边缘会有一点点翘起的感觉，尤其是在充电时或者按压屏幕的时候，那种轻微的异物感让我有点不舒服。
其实最让我意外的是，在使用一段时间后才发现苹果12的屏幕其实比我想的要“脆弱”一些。虽然它号称是坚固的玻璃材质，但真的在日常使用中遇到一些小磕碰或者不小心摔落时，还是会有细微的裂纹出现。比如有一次我放在桌上没注意，手机被一个水杯压了一下，虽然没摔下来，但屏幕上出现了一条细小的裂痕，那感觉就像是突然被什么击中了一样。我才明白，苹果12虽然比前几代更坚固了，但终究还是玻璃材质，在日常生活中还是要小心对待。
对比一下之前的手机吧，我之前用的是iPhone 8。那时候手机屏幕真的特别容易碎，有一次不小心掉在地毯上就裂了。现在用苹果12的话，虽然不至于完全不怕摔，但至少能多撑一段时间。现在反而觉得贴膜可能不是坏事，毕竟保护好了手机也能让自己少一点后怕。只是有时候我会想，如果不用膜的话，是不是还能更“纯粹”地感受手机本身带来的那种质感？可能这就是普通用户和数码博主之间的区别吧——我们更在意的是它能不能用得久一点、有没有伤痕、会不会影响使用体验。而那些博主可能更关心的是参数和性能。
苹果12对我来说已经成了生活中的一部分。它不是最完美的手机，也不是最便宜的选择，但它确实在很多方面给了我不错的体验。贴膜与否其实也没那么重要了，在使用的过程中慢慢习惯了它的存在。候我会想如果当时早点贴上会不会更好一点？但也许这就是成长的一部分吧——慢慢学会珍惜那些看似微不足道的东西。
