一开始我也没想到会这么依赖抢演唱会票的软件，只是因为喜欢一个歌手，想第一时间买到他的演唱会门票。那时候手机还是老款的，系统有点卡，但抢票软件倒是运行得挺顺。我记得有一次，我凌晨三点就醒了，盯着手机屏幕，手指在屏幕上不断滑动，生怕错过什么提示。当时用的是华为P30，系统反应还算快，但每次抢票的时候总感觉有点“卡顿”，像是在和系统做一场无声的拉锯战。
换成了iPhone 13，屏幕更亮了，系统也更流畅了。抢票软件在新手机上表现得不一样了，好像更智能了一些。我记得有一次，软件突然弹出一个“附近有票”的提示，我点进去一看，居然真的有几张票在离我最近的售票点。这让我有点惊喜，因为之前用华为的时候好像没有这种功能。也可能是我记错了，毕竟那时候还不是很熟悉这些软件的细节。新手机让抢票变得更简单了一些，至少不用再盯着屏幕一整晚。
有一次抢票失败后，我有点沮丧，就翻看了一下软件的设置。发现它居然有“优先级”选项，可以让我选择是否优先使用手机号、支付方式或者设备型号。当时我愣了一下，觉得这个功能挺有意思的。才知道，这个优先级其实和手机型号有关——比如有些软件会根据你的设备型号来判断你是否是“老用户”，给你一些额外的优惠或者更快的响应。这种东西说实话很难说清楚，候你觉得自己很努力地在抢票，其实系统早就把你归类进某个“优先队列”里了。
用了小米12之后，我发现抢票软件有时候会因为网络问题出状况。有一次我刚点下“立即抢购”，结果页面突然加载不出来，等了好几分钟才恢复。虽然最后还是成功抢到了票，但那种紧张感和之前用iPhone 13的时候比起来就差了不少。小米的系统确实快，但有时候也会因为某些设置或者后台任务而变得不稳定。这可能只是我个人的感觉，并不是所有用户都会遇到同样的问题。
现在想想，其实这些抢票软件已经不只是用来买票那么简单了。它们像是一个连接人与音乐、人与热情的小工具，在你最需要的时候出现，又在你不经意间悄悄改变着你的习惯。每次打开软件都像是一种仪式感，像是在和一群同样热爱音乐的人一起参与一场小小的冒险。虽然有时候会让人焦虑、失眠甚至怀疑人生，但终究还是给了我们一些机会去实现自己的愿望。
