我是在2000年买的这部手机，当时觉得它挺特别的。它不是现在那种触屏的、智能的，而是那种按键式的，像一块砖头大小，但功能却不少。我记得第一次拿到它的时候，觉得它的外壳有点塑料感，但又不是那种廉价的感觉，反而有种踏实的质感。那时候手机还是个新鲜玩意儿，大家都不太会用，我也是在摸索中慢慢学会怎么打电话、怎么发短信。它的按键虽然有点硬，但用起来却挺顺手的，尤其是那个“挂断”键，我总是按错，才明白它其实是“结束”键。
有一次我半夜醒来，想给家里打个电话，结果发现手机屏幕上的时间显示是绿色的，这让我有点困惑。才知道那是省电模式，屏幕亮度调得低，时间也变成绿色了。那时候手机电池真的不耐用，充一次电能撑不到一天。这部手机有一个特别的功能让我印象深刻——可以存电话号码。我记得当时存了父母、朋友和几个同事的号码，每次拨号都要按数字键一个个输入，感觉还挺麻烦的。但后来我发现它的“联系人”功能居然可以分类，比如“家人”、“朋友”、“工作”，虽然操作起来不太直观，但确实方便了不少。
其实最让我怀念的是它的短信功能。那时候发短信要先按“发送”键，然后输入内容再按一次“发送”，中间还不能有错别字。有一次我发了一条短信给朋友说“明天见”，结果不小心多按了一次“发送”，结果那条短信就重复发了两次。朋友回来说“你是不是在测试？”我才意识到自己犯了什么错误。这种笨拙反而让我觉得真实，不像现在手机动动手指就能发消息，少了点仪式感。
我才慢慢发现这部手机的一些变化。比如它的存储容量其实挺有限的，只能存几十条短信，而且不能删除。所以每次发短信前都要想想是不是真的需要发，不然就真的会被挤掉。还有它的拍照功能，虽然只有黑白的摄像头，但拍照的时候会自动对焦，候甚至比现在的手机还要清楚。那时候拍照不是为了分享到社交平台，而是为了记录一些重要的时刻，比如生日、毕业、旅行。现在回想起来，那些照片虽然模糊，却承载了很多回忆。
其实这部手机和我相处了很久，大概用了五年左右才换掉。那时候它已经有点老了，按键也有些松动了。但每次用它的时候都觉得特别亲切，因为它见证了我很多生活中的小瞬间。候我会想，如果现在还有人用这种老式的手机该有多有意思吧？虽然它已经跟不上时代的节奏了，但在那个年代里，它确实是最火的存在之一。
上一篇：鸿蒙hap包安装 鸿蒙hap下载
下一篇：老式箩面的筛子 老木工手工工具
