我是在一个失眠的深夜第一次注意到科氧仕睡眠仪的。那天晚上，我翻来覆去睡不着，脑子里全是白天没做完的事情，连手机都懒得碰了。实在熬不住，就随手打开了科氧仕的App，想看看有没有什么助眠的小功能。没想到它居然有“呼吸节奏”这个选项，我点进去之后，屏幕上跳出一个简单的波浪图，看起来像是在模拟呼吸的起伏。当时觉得挺新奇的，就试着跟着那个节奏慢慢调整自己的呼吸。那一晚虽然没有睡得很沉，但至少没有再被焦虑的情绪缠住，醒来的时候感觉整个人轻松了不少。
其实一开始我对科氧仕的期待并不高，毕竟市面上的睡眠产品太多了，什么智能手环、助眠耳机、甚至香薰机都声称能帮助入睡。但科氧仕不一样，它不是那种需要你一直盯着屏幕或者戴在耳朵上的东西，而是放在床头的一个小盒子，安静地发出轻微的震动和柔和的灯光。我把它放在床头柜上，每天晚上睡前打开，让它根据我的呼吸频率调整节奏。一开始觉得它有点像一个“摆件”，但后来发现它确实会根据我的状态做出一些变化。比如有时候我刚躺下还没睡着，它的节奏会变得更快一些；而当我真的开始放松时，它又会慢慢变慢，像是在陪着我一起进入梦乡。
有一段时间我特别在意自己的睡眠质量，每天早上都会在手机上查看一下昨晚的睡眠数据。科氧仕会记录我的入睡时间、浅睡、深睡和醒来次数，这些数据虽然不能完全代表我的真实状态，但至少给了我一种“被关注”的感觉。有一次我因为熬夜加班太晚才睡，结果第二天醒来的时候发现睡眠曲线特别低，浅睡时间很长。那段时间我开始认真思考自己的作息问题，也逐渐调整了晚上刷手机的习惯。其实并不是因为科氧仕有多厉害，而是它让我意识到自己其实一直在忽视睡眠的重要性。
我才慢慢发现，科氧仕的真正魅力可能不在于它有多智能或者多高科技，而在于它那种“无感”的陪伴感。候我会忘记它存在，但只要一躺下，它就会自动启动，并且随着我的呼吸频率调整节奏。这种感觉有点像老式闹钟那种“不知不觉就睡着了”的体验。而且它的灯光设计也很温和，不会像某些手机屏幕那样刺眼或者让人更清醒。有一次出差住酒店，我带上了科氧仕，虽然房间灯光不太暗，但它依然能帮我找到一个舒服的入睡节奏。这种体验让我觉得它不只是一个工具，更像是一个习惯的一部分。
科氧仕并没有让我一夜之间变成睡眠大师，但它确实在我生活的某个角落里悄然发挥作用。候我会想它是不是真的能改善我的睡眠质量，或者只是心理上的安慰。但不管怎样，在那些辗转反侧的夜晚里，它给了我一点希望和一点踏实的感觉。
